Aprendemos a amar como aprendemos a nadar: mirando cómo otros hacen los movimientos, imitando su forma, hasta que el cuerpo automatiza lo que la mente nunca pudo cuestionar.Amor condicionado, explora qué ocurre cuando las estrategias que un día nos protegieron en la infancia se convierten, ya de adultos, en aquello que nos aísla. El reflejo de adaptarse. La disculpa preventiva. El silencio confundido con paz. Una autoconciencia tan precisa que acaba volviéndose evasión.Estos poemas recorren, sin sentimentalismo, un territorio que muchos reconocen pero pocos nombran con tanta exactitud: la intimidad condicionada, las relaciones sostenidas por costumbre cuando el deseo ya se ha ido, el desgaste del amor hasta convertirse en deber, las amistades mantenidas a distancia porque la honestidad podría romperlas.No es un libro sobre sanar, ni promete que la claridad no tenga coste. Es poesía sobre vivir con lo que ya sabes de ti: lúcida, sobria y brutalmente honesta sobre la distancia entre comprender un patrón y romperlo.Para quienes pasaron años hablando las necesidades de otros y ahora aprenden, despacio, a traducir las suyas.