Een vrouw keert na vele jaren terug naar haar geboorteland Indonesië. Tot haar eigen verbazing wordt ze vanaf het moment van aankomst overspoeld door emoties. De angst die ze heeft gevoeld tijdens de Japanse bezetting doet zich opnieuw gelden, en ook een onopgelost raadselvan persoonlijke aard blijkt nog zijn uitwerking te hebben. Herinneringen uit de koloniale tijd vermengen zich met nieuwe, ingrijpende ervaringen en ondanks haar pogingen Java en zijn bewoners met verheerlijkte toeristenogen te bekijken, valt ze meer en meer ten prooi aan innerlijke ontreddering.