Deze roman vertelt het verhaal van Lisa, een intelligente maar vooral eigenzinnige boerin die begin jaren '70 besluit om hun boerderij te transformeren naar een biologische boerderij met zuivelwinkel. Een idee dat door de machthebbers in de melkveesector niet met applaus ontvangen werd. Integendeel. Toch zette ze door, tegen de stroom in. Met bloed, zweet en tranen lukt het hen om een gezond bedrijf op te bouwen en over te dragen aan hun zoon Tom.Als Tom vijftig jaar later zijn moeder deelgenoot maakt van de aanstaande bedrijfsbeëindiging vanwege de stikstofcrisis voelt dit als een dolk in de rug voor Lisa. Bedrieglijk onvermogen is wederom de aanleiding tot dit noodlot. Gezeten aan de keukentafel waar hun bedrijf geboren is en nu ritueel begraven wordt, vraagt Lisa zich af of zij destijds het juiste besluit heeft genomen.