De pas afgestudeerde Len verblijft aan de Rivièra, zijn vriendin bereidt in het thuisland herexamens voor. Om haar te troosten schrijft hij haar de langste liefdesbrief ooit. Dat schrijfproces blijkt ook voor de schrijver een leerproces met ontnuchterende inzichten. Zeven jaar later koopt hij impulsief een Frans chateau. Hij heeft die afgelopen jaren alleen maar hard gewerkt. Als zelftherapie, zijn vriendin zag hij na de Rivièra immers nooit terug. Of ze haar verdwijning zelf had gepland, kwam nooit aan het licht. In het chateau begint aarzelend een nieuw leven en dan ontluikt een nieuwe liefde die voor de buitenwereld beter verborgen blijft.