Café De Kwelduivel in het Amsterdam van de jaren 80. Een niet weg te leggen pageturner over een verteller die een nacht lang wacht op een medische uitslag.De verteller studeert Italiaans en werkt in een bekend Amsterdams café. Tijdens een van zijn bardiensten in de lente van 1987 volgen we hem uur na uur tussen de stamgasten en vele andere drinkers. Na sluitingstijd, als hij de laatste doorzakkers heeft kunnen wegwerken, volgt een lange, slapeloze nacht vol klaarwakker doorleefde nachtmerries en zich opdringende herinneringen. De uren blijven onstuitbaar doortikken tot de volgende ochtend negen uur, als hij moet bellen. Hij weet al wat hij te horen krijgt. Die boodschap wordt hem namelijk al weken toegebruld vanuit zijn eigen lichaam. En hij ziet die ook nog eens, steeds maar weer, haarscherp afgetekend op de huid van vier andere lichamen.