Sama de Langreo, diciembre de 1985. En la víspera de Santa Bárbara, la lluvia cae de lado sobre la cuenca del Nalón. Yolanda Fano, apodada "la Canaria", intenta salvar a su hermano menor de las deudas cruzando las carreteras de noche en un Vespino rojo con trescientos gramos de heroína oculta en el depósito. Su vida transcurre de día en la durísima cinta de estrío de La Nalona, separando la piedra del carbón, mientras en su casa custodia a un padre artificiero que se ahoga en vida conectado a una bombona de oxígeno.La rutina de silencio del valle se quiebra por partida doble: la heroína empieza a cobrarse la vida de los guajes del pueblo dejando junto a los cuerpos extraños canarios de papel amarillo, y la empresa minera anuncia el cierre definitivo y el posterior embalse de la séptima planta del pozo Fumeru, sellada tras la trágica explosión de grisú de 1972. Cuando Yolanda encuentra un pájaro de papel ocre en su propia taquilla con el mensaje "Quedan doce", comprende que la montaña no ha devuelto todos sus secretos. Un thriller minero asfixiante sobre la culpa, el aire y la memoria de la mina.