Wanneer Elena Alvarez een droombaan aangeboden krijgt als chefkok van een prestigieus restaurant, accepteert ze het aanbod meteen. Het is de kans van haar leven. Elena verhuist naar Aspen, Colorado, met de recepten van haar Mexicaanse oma als geheim wapen. Elenas sensuele en exotische gerechten ontlokken al snel bij iedereen in de keuken verrassende reacties. Terwijl Elena vol passie naar de opening van het restaurant toe werkt, kost het haar steeds meer moeite om de tragische gebeurtenissen uit haar verleden te vergeten. Langzaam begint Elena te geloven dat ze zich kan verzoenen met haar traumatische verleden en dat ze risicos moet nemen voor een kans op ware liefde. Wars over Elenas gladde, blanke rug loopt een gruwelijk mooi litteken. Als een slang kronkelt het van haar rechterschouder naar haar schouderblad en haar ruggengraat. Van daar naar haar ribben aan de linkerkant en naar beneden, naar haar linkerbil. Alsof er ooit een hap uit haar lijf is genomen. Op sommige plaatsen lijkt het litteken net een stuk stevig, oudroze touw; op andere plekken lijkt het bijna onder haar huid te verdwijnen, zodat je aan de oppervlakte alleen een witte kras ziet lopen. Mannen zijn er dol op en vinden zichzelf bijzonder begripvol en lief als ze het litteken liefkozen, terwijl ze eigenlijk gewoon de ramptoerist uithangen als ze dat doen, want het is niets meer dan een gefascineerd en geschokt aanschouwen van een situatie die ze zelf echt niet willen meemaken. Sommige mannen vragen haar hoe het is gebeurd en sommige niet. Maar ze vragen het zich allemaal wel af. Alleen Elenas geesten kennen het verhaal. De geesten die ze altijd op sleeptouw heeft en die ze koste wat het kost beschermt. De geesten die haar nooit alleen zullen laten.