Maria praat niet graag over haar zoon, die jaren geleden aan het kruis is gestorven. Toch moet zij nu een verklaring afleggen aan de wachters die naar haar huis zijn gekomen. Ze lijken te zoeken naar een uitleg van haar zoons dood, die later mythische proporties zal aannemen. Maar voor Maria was hij niet de zoon van God – hij was háár zoon. Berouwvol vertelt ze waarom ze hem niet kon redden.