Alfons Mees is zeer strikt op zijn persoonlijke levenskeuzes. Een apart gebeuren brengt dat voornemen in gevaar; hij wordt steeds jonger en gezonder. De farmaceutische industrie en premiejagers jagen op hem. De kerk wil hem als 'mirakelman'. Men hanteert moderne opsporingstechnieken om hem te zoeken, daarbij worden hoge sommen op zijn hoofd gezet. Alfons wordt jonger dan zijn kinderen. Zijn geest blijft intact, maar de relatie met zijn vrouw verzwakt. Een journaliste steunt hem. Zij beginnen een verhouding. Zelfmoord is volgens Alfons het laatste redmiddel, niets mag van hem overblijven. Dat voornemen voert hij tenslotte uit.