Sentado ao leme de um pequeno gozzo de madeira, de casco azul-escuro, corrige o rumo nas águas do Lago di Como quando um nome sem face o leva para sul, até à Ilaria, que lê nas cláusulas aquilo que os clãs calam e preferem esconder sob uma sigla.A trama roça a máfia, ou apenas a sua sombra, mas o fio submerso que corre por baixo das contas e dos nomes não une apenas dívidas: une o Fiat 124 do pai, o medo de dizer tudo e as mulheres que amamos quando já não há maneira de as amar bem.O leitor fará bem em desconfiar do homem que conta esta história. A Ilaria conhece demasiado bem a diferença entre quem assina, quem manda e quem paga, e começa a perceber que ele tratou o amor como tratava os negócios: distribuiu a verdade por versões incompletas, separou o desejo da responsabilidade e confiou que nenhuma mulher exigiria ver o conjunto.Enquanto segue o dinheiro, as famílias e os nomes ocultos, terá de decidir, não se ainda o ama, pergunta fácil e quase inútil, mas se deve permanecer onde foi amada apenas na medida exacta em que nunca obrigava um homem a escolher.