Naast een uitmuntend kunstenaar was Hugo Claus een man van de wereld. Die wereld is tijdens zijn leven radicaal veranderd. Gerard Mortier beschrijft hoe het werk van Claus doordrongen is van die veranderingen: oorlog, nationalisme, de ondergang van de klassieke burgerlijke waarden. Een boek als Het verdriet van België staat daardoor dichter bij ons dan we vermoeden. Ook omdat Hugo Claus in zijn werk op meesterlijke wijze het conflict tussen ratio en instinct tot leven wekte. Een conflict dat ons, nazaten van de verlichting, ten enenmale kenmerkt.

Het portret dat Gerard Mortier van Hugo Claus schetst is dat van een baanbrekend Europees schrijver voor wie het engagement geen dode letter bleef.