Van opgroeiende jongen in een volksbuurt in Amsterdam tot popidool in de muziektempels van Athene, en alles daartussenin: het grootse en meeslepende leven van Dirk Polak heeft altijd in dienst van de kunst én van zijn grote liefde – Meccano-speelgoed – gestaan. Polak was oprichter van de cultband Mecano, bandlid van Minimal Compact, platenbaas van Torso en producent, schilder, schrijver, junk, liefhebber van de surrealisten en de Russische poëzie, vriend van Ramses Shaffy, Peter Schat en, vooral, van Theo van Gogh.Theo van Gogh speelt een prominente rol in Mecano: Polak had jarenlang een relatie met Heleen Hartmans – ex-vrouw van Theo en moeder van hun zoon Lieuwe – en kende Theo door dik en dun: Van Gogh financierde ook een aantal soloplaten die Polak maakte. Mecano is het liefdevol opgetekende verslag van een onstuimig leven, een door en door muzikaal leven, waarin de auteur tot de bodem gaat en zichzelf niet ontziet.