Leni heeft twee wensen: schrijver worden en moeder. Maar wat als beide dromen wankelen? Na een miskraam belandt ze in een slopend fertiliteitstraject. Terwijl de wereld voortraast, blijft haar eigen tijdlijn steken: niet zwanger, niet zwanger, niet zwanger. Elke maand opnieuw beweegt ze zich tussen hoop en angst, controle en overgave.

Leni verliest zich in de hallucinerende kunst van Yayoi Kusama, waarin eindeloze patronen en herhalingen een nieuwe betekenis krijgen. Eén vraag dringt zich almaar op: hoe vind je houvast als je in een limbo belandt?