David Nolens, meeslepend chroniqueur van onze verwarrende wereldDe veertigjarige Manu Halsband, nachtwacht in een centrum voor drugsverslaafden, blikt terug op een bepalende gebeurtenis uit zijn jeugd. Op zijn vijftiende zag hij tijdens het examen wiskunde in het college plots heel duidelijk wie de andere leerlingen waren en hoe ze door hun afkomst werden bepaald. Het begint hem te dagen uit wat voor een familie hij komt en wat hem werd aangedaan. Het noopt hem tot een drastische beslissing, waardoor hij zich buiten de school en zijn familie plaatst. Het breken met wat hij noemt `de familiewet heeft gevolgen voor de hele gemeenschap.Als nachtwacht ontfermt Manu zich over zijn gelijken. Als de burgervader het centrum bezoekt, wordt de verwarring compleet. Wie is de vader en welke wet stelt hij? Wie is de burger en wat stelt hem in staat om de wet te belichamen? Voor sommigen lijkt de gemeenschap, waartoe ze willens nillens behoren, volstrekt nutteloos.David Nolens neemt de gebeurtenis uit zijn jeugd en zijn werk als nachtwacht als vertrekpunten voor een fictief relaas en een beschouwing over de anderen. Hij schrijft het neer in zijn typische obsederende en repetitieve stijl.