Une épopée de pépé.es entre 1940 et 2020. tous feignent d'ignorer qu'ils sont promis à la précarité de l'existence. La vie semble éternelle. Pour quelques-uns, hélas, elle l'est. C’est encore là, dans les cafés, que les solitudes en quête de contact, se retrouvent. Pourtant on y échange moins qu’avant avec les collègues du bureau ou de l’usine, le voisin de table, l’inconnu de passage… chacun délimite ses frontières derrière l’écran de l’ordi, le casque du smartphone, les pages du journal, mais tous ressentent, en ce même lieu consacré aux tasses et aux verres, la même angoisse muette que la chaleur collective absorbe et amoindrit. C’est le même phénomène qu’à la messe, avec une souplesse horaire et une atmosphère apparemment plus légère. Le service est moins cérémonieux, moins vertical, l’hostie renouvelable et le vin enfin accessible !