Karlsruhe, 1976 - 1997Lilo Grün (geb. 1920) lebt - nach der Zwangsauflösung ihrer Wohnung in Ettlingen, ihrer Trennung von Mann und Kindern und jahrelangen Aufenthalten in der Psychiatrie Wiesloch - in einem Wohnheim der Stadtmission Karlsruhe. Hier schreibt sie an ihre inzwischen erwachsenen vier Kinder, die in einem Heim aufwuchsen. Ihr zweiter Mann Oskar Grün, den sie in der Klinik kennenlernte, sitzt im Gefängnis in Singen.Tingen, 2013 - 2016Viele Jahre nach dem Tod ihrer Mutter nimmt sich ihre Tochter Dora deren ca. hundert Briefe und Postkarten vor und beantwortet sie noch einmal. Dieses Mal so aufrichtig und sorgfältig wie möglich. In ihren postumen Annäherungen fragt sie sich: Was war das Geheimnis unsrer Mutter, ihres seltsamen Andersseins, ihrer fröhlichen Warmherzigkeit trotz eines Lebens am Rande?