Het WK Voetbal van 1974. Het Nederlands elftal verbaast vriend en vijand met gedurfd en succesvol aanvalsspel - totdat op die Zwarte Zondag van 7 juli alles misgaat: het kunstzinnige team dat de wereld een lesje voetballen leert, wordt in de finale op schijnbaar immorele wijze gestuit door West-Duitsland. Voor Nederland wordt die wedstrijd daarom wel het einde van de jaren zestig genoemd: het is uit met de illusies, een trauma met langzamerhand mythologische dimensies is geboren. Auke Kok ging de mythe te lijf met gedegen feitenonderzoek, waarmee hij de tijdgeest van begin jaren zeventig weer tot leven brengt. Hij zocht ze op, de helden van Rinus Michels, maar ook de sportarts, de kok, de supporters, voetbaljournalisten, zelfs zakenlieden en politici. Waarom verbaasden de Duitsers zich over de `losse levenswijze van de Nederlanders in Hiltrup? En wat gebeurde er nu precies bij dat beruchte `zwembadincident ? Kok toog naar Duitsland, zwom in het Bad van de Zonde en sprak met ooggetuigen.