Na de meer dan driehonderd jaar durende oorlog om de Bronzen Plaat keert soldaat Cormelius naar huis terug. Zonder baan en zonder idealen probeert hij zijn leven weer op de rit te krijgen. Als zijn vriendin hem echter verlaat, lijkt zijn bestaan uitzichtloos. Alles verandert echter wanneer hij een oude vriend ontmoet en een baan krijgt bij het Geruite Blok als onderzoeker. Daar ontdekt hij de ware kracht van de Staf. Deze blijkt een duistere keerzijde te hebben met mogelijk grote gevolgen voor iedereen.
Onder deze omstandigheden groeit Cormelius uit tot iets wat hij nooit had kunnen vermoeden te worden.