Richard en Philip hebben als kind in Indië in het kamp gezeten maar hebben er geen trauma’s aan overgehouden. Na de oorlog gaan ze naar Nederland en raken bevriend met Heleen, die eenzelfde achtergrond heeft. Bovendien is zij haar vader kwijt en verloren de jongens hun moeder in het kamp. Philip wordt wetenschapper, Richard beroepsmilitair en Heleen trouwt en krijgt kinderen. Hun betrekkelijk rustige levens veranderen als Philip jaren later bij toeval Heleen weer ontmoet. Haar moeder dementeert en weigert Heleen uitleg te geven over haar overleden vader. Met Philip reist ze naar Indonesië, waar ze ontdekt dat ze maar een deel van haar verleden heeft gekend.

Jan Willem Smeets is een verteller met een groot stilistisch vermogen. Zonder franjes maar beeldend, met droge humor en toch bewogen, kritisch maar niet klagend toont hij een Nederland waarin drie mensen uit voormalig Nederlands-Indië zich nooit helemaal thuis voelen.