In de donkere winterse dagen van 1959 ontmoeten een onbekende West-Friese verpleegster en een schilderende rebel elkaar in het Amsterdamse uitgaansleven. Het is liefde op het eerste gezicht, voor beiden meteen een lotsbestemming. Vijf jaar later zijn zij allebei beroemd. Zij als Loesje Hamel, topmannequin bij Pierre Cardin en later de ster van het Shaffy Chantant. Hij als de schrijver van de onverbiddelijke bestseller.

Wat begint als een verboden liefde wordt een hectische en onrustige odyssee die hen zo’n tien jaar lang telkens uit elkaar drijft naar beide kanten van de oceaan. Toch zoeken ze elkaar steeds op, maar het is pas na een halve eeuw dat Jan haar brieven durft te lezen en de confrontatie met zichzelf kan aangaan. Het inspireerde hem tot Sirenen, het relaas van hun dramatisch verlopen liefde.

Ik heb misgegokt, was er te zeker van dat jij er altijd voor mij zou zijn. Dat ik je dan met mijn motor op zou halen en dat jij in het zijspan zou springen en wij voorgoed verdwenen, zoals in een film.