In de donkere winterse dagen van 1959 ontmoeten een onbekende West-Friese verpleegster en een schilderende rebel elkaar in het Amsterdamse uitgaansleven. Het is liefde op het eerste gezicht en voor beiden meteen een lotsbestemming. Vijf jaar later zijn ze beroemd. Zij als Loesje Hamel, topmannequin bij Pierre Cardin en later de ster van het Shaffy Chantant. Hij als de schrijver van een onverbiddelijke bestseller.
Wat begint als een verboden liefde wordt een hectische en onrustige odyssee die hen zo'n tien jaar lang telkens uit elkaar drijft naar beide kanten van de oceaan. Toch zoeken ze elkaar steeds op, maar het is pas na een halve eeuw dat Jan Loesjes brieven durft te lezen en de confrontatie met zichzelf durft aan te gaan. Het inspireerde hem tot Sirenen, het relaas van hun dramatisch verlopen liefde.